موت, نزوح أو لجوء.. خياراتنا الوحيدة
ضجيجٌ وهدوء، أقدامٌ مسرعة، وجوهٌ لا ملامح لها، سماءٌ أطبقت على من أنهى القصفُ حياتَه ذاك اليوم، أبوابٌ مشرّعةٌ تودّع أصحابها، طرقات ممتلئة، ودروب مفتوحة على خيارات محدودة.
…
أريحا..ليلة سقوط المبنى
بينما كان الطّيران يحوم فوق المنطقة، هرع النّاسُ ليأخذوا الأطفال والنساء إلى القبو. كلّ امرأةٍ تمسك طفلاً أو طفلين، الضّجيج يملأ المكان، وكلمة خوف لا تختصر المشهد الذي صدّعَ القلوب …
كالمُستَجيرِ مِنَ رمضاءِ الحرب بنار اللجوء
وضعتُ في حقيبتينِ صغيرتين كُلَّ ما يمكنني حمله بمفردي، وحدي، في طريقٍ طويل، سافرتُ ابنة 21عامًا. مخلّفة ورائي شهادتي الجامعيّة. هربًا من التّهديدِ الذي تعرّضتُ له من قبلِ ضابطٍ في …
أيادٍ أنهكتها تلويحات وداعٍ متتالية
لم يبقَ للعيد سوى ثلاثة أيّام. ركب الشّابُّ درّاجته النّارية، وطلب من ابن أخيه ذي الخمسة عشر ربيعًا الرّكوبَ خلفه؛ لشراء ثيابٍ جديدة للعيد. لكنَّ الرّحلةَ انتهت …
جريمة علنيّة، صدىً لماضٍ أليمٍ
أرادت أمّي أن تكتمَ صوتي ، لكنّها لم تعلَم أنَّ صوتَهُ المطعون تفجّرَ في أعماقي ،وأنّ صرخةَ الرّوحِ أكثر تمزيقاً للقلبِ من رصاصة.
كانَ ذلك في ربيع 2012، …
ذاكرة بلا ضوء ،وولادة ٌ ثانية
لم تختف الهالات السوداء حول عيني، تلك التي رأيتها بوضوح بعد أن رفعت الطماشة لأول مرّةٍ أمام المرآة في الحمامات، بعد جلسة التعذيب المسائية التي اعتدت عليها.
دخلت حينها …
