اسمي سلام، ولكن لا صلة لحياتي بهذا الاسم. يقولون عني هادئة، ذكية، وطموحة، أما أنا فأقول عن نفسي بأني مسالمة فقط. لا أتمنى الشر والمعاناة لأحد، ولكن لم يتحقق ما …

عانت هدى من سوء أخلاق زوجها ومرضه، الذي اشتد عليه. فتعاركت معه ومع زوجها حتى توفاه الله، وارتاحت من حمله إلى المستشفيات، وهو يدعو عليها لا لها.
لكن، لا …

” لم تجد آية سوى التمثيل منبراً تخاطب به العقول وتحكي قصص وأوجاع المعتقلات، وتكون صوتاً لهن عبر أعمال مسرحية تقدمها بنفسها وتحكي عن معاناتهن في المعتقلات”

كان …

دخلت تحضر الطعام في المطبخ، آذان المغرب قد اقترب ولم يبق لديها الكثير من الوقت. وضعت البطاطا في المقلاة، وانشغلت بارضاع طفلتها، من دون جدوى٫ فالحليب قد جف من الصوم …

“مضت سبع ساعات … ما زلت أنتظر وأستذكر سبع سنوات مرت قضيتها في شوارع دمشق والغوطة الشرقية لأسقط النظام الحاكم ، وها أنا اليوم أحتاج أوراقه الثبوتية … لأعبر”. …

“فقدت أطفالي باكراً قبل أن يسعد قلبي بهم. مروا سريعاً كحلم بين يديك يا موت تشد خطاهم للغياب بعيداً عني. يا موت لي بين أحضانك أحباب كيف سلبتهم مني؟ …

انتشرت إشاعة في البلدة، تفيد بأن البلدة محاصرة من كل جهاتها، وأن الجنود على استعداد تام للدخول بأسلحتهم، وأخذ جميع الذكور إلى المعتقلات والسجون وربما ذبحهم في الساحة العامة.

…

بعد وفاة أمها اضطرت رشا أن تأخذ مكانها. فصارت أماً لشقيقاتها الثلاث، وراعية لأبيها ومساندة لشقيقها وعائلته. صارت جسر البيت وعموده. مرت السنوات على هذه الحال. لم تكن تحلم بالزواج …

“لم يغب عن ذاكرتي ذاك الطفل الصغير. اختبأ بجانب الحائط في الجهة المقابلة لمنزله. وضع أكفّه الصغيرة على وجهه، ظنّا منه أنها قد تحميه وتبعد عنه بعض الأذى.” …

زنزانة ساكنة وباردة، بابها موصد على ما يزيد عن خمس عشرة امرأة تدور بينهن كل أحاديث الدنيا، ممزوجة بغصّة أنّ أياديهن لا تطال شيئاً. فالأم تحكي عن مشاغبات أطفالها بمزيج …